Євген Плужник

* * *

Знаю, сіренький я весь такий,

Мов осінній на полі вечір…

· Тягарем минулі віки

   На стомлені плечі!

Серце здушили мені – мовчи!

О, майбутнє моє прекрасне!

    Чуло серце тебе вночі,

    Що ж, – нехай собі серце гасне!

Хтось розгорне добу нову – 

І не біль, і не гнів, не жертва!

    Воскресінням твоїм живу,

    Земле мертва!

* * *

Напишеш, рвеш… І пишеш знову!

І знов не так… І знов не те…

Аж доки слів цвілу полову

Утома з пам’яті змете!

І затремтять в куточках губи…

А істина ж така нудна:

Усі слова збери, мій любий, –  

Душі не вичерпать до дна!

Хай нерви збуджено, хай скутий

Ти весь натхнення холодком, – 

Умій спокійно позіхнути

Над недокінченим рядком.

* * *

Вчора над містом летіли гуси.

Над камінним містом, вночі…

Стиснути серце мусив, – 

Мовчи, безглузде, мовчи!

Досить усяких і мрій, і болів…

Адже знають про все книжки.

Чуєш, – тополі голі:

· Нишкни…

Дівчинко тиха, на мрії хвора!

Надвечірня мріє моя!

Гуси над містом летіли вчора…

А я?
* * *

Я – як і всі. Штани із полотна…

І серце моє наган…

Бачив життя до останнього дна

Сотнями ран!

От! І не треба ніяких слів! – 

За мовчанням вщерть зголоднів.

Зійде колись велетенський посів

Тишею вірних днів!

Ось і не треба газетних фраз!

· Біль є постійний біль! – 

Мовчки зросте десь новий Тарас

Серед кривавих піль!

* * *

Цвітуть думки, а на слова скупіше…

Я знаю сам, – росту. Міняю лист.

…Нехай, кому не ліньки, пише,

Що от, мовляв, запеклий песиміст…

Я ж почуваю так: скажу – бо мушу! – 

Хоч щось своє, не казане ніким;

Коли рядкам якимсь звіряти душу, – 

Тільки таким!

А там нехай, кому не ліньки, пише,

В словах нудьгу розводячи густу…

Цвітуть думки, і на слова скупіше…

Росту.

* * *

Зціпив зуби. Блідий-блідий!

За байраком село палало.

Хтось прикладом у спину, – йди!

· Вас чимало!

Сухо чмихнув старий наган

      (Перша нота нової гами…)

Надвечірній лягав туман

Над житами.

Хтось один засвистав матчиш.

На тачанки! – й шукай, де знаєш!

     Поле, поле!

     Чом ти мовчиш!

  –   Не ридаєш?
* * *

Косивши дядько на узліссі жито,

Об жовтий череп косу зазубив…

Кого й за віщо тут було забито,

Хто і для кого вік свій загубив,

Йому байдуже…

                             Тут, на місці бою,

Таке дорідне жито та густе;

А що на гній хтось жертвував собою, – 

Пусте…

Косар схиливсь над річчю дорогою – 

Косою срібною, що череп пощербив,

І, череп той відкинувши ногою,

· Порозкидало вас! – проговорив.

* * *

Все більше спогадів і менше сподівань…

І на чолі – утрат сліди глибокі…

Як непомітно ближчає та грань, 

Що жде за нею прикінцевий спокій!

Так гірко відати, що юність відцвіла!

Та нарікань і розпачу немає, – 

Така відміна, зрештою, мала:

Колишні мрії досвід заступає.

Так дерева, відцвівши навесні,

Тільки на те годують соком віти,

Щоб в дні серпневі, теплі та ясні, 

Упав на землю овоч соковитий.

* * * 

В гімназії, де я кінчав науку,

Один довговолосий гімназист

До віршів так – з нудьги – наважив руку

(За форму дбаючи та нехтуючи зміст),

Що довго я, за римами у тузі,

На нього заздрим оком поглядав;

Якої муки він мені завдав,

Шанований від ворогів і друзів!

Але ще дужче заздрю я на нього

Тепер, коли довідавсь від людей,

Що він, змужнівши, віршика й малого

Не написав ніколи і ніде!

* * *

Що менше слів, то висловитись легше.

Горни, поете, їх замети цілі!

Гасай у колесі своєму, векше…

Ах, марний біг! Ах, марний труд без цілі!

Що висловиш? Чужої голови

Про людське серце домисли готові?

Сум світовий

В масштабі повітовім?

Твори!

 Твори!
                 * * *

…І ось ляжу, – родючий гній, – 

На скривавлений переліг…

· Благословен єси, часе мій!

Навчи мене заповітів своїх!

Розцвітайте, нові жита!

…А на кожному колосі – мука моя…

О, воістину час ратай!

Славословлю його ім’я.

Благословен єси, часе мій!

О, жорстокий! І весь в крові!

· Це нічого, що я мов гній – 

Під посіви твої нові!

· Бо ось вірю: зросту колись. – 

І до когось вітрами: – Жни! –

…Серце, серце моє! Навчись

Тишини…

* * *

Сідало сонце. Коливалися трави.

Перерахував кулі, – якраз для всіх!

А хто з них винний, а хто з них правий! – 

З-під однакових стріх.

Не схибить куля – не стогнатимуть довго.

Подивилися, – поле! Ромен з трави…

Передній, мабуть, ходив, – так човгав:

Черевики скривив.

Сховалось сонце. Сутеніло помалу.

Час би й росі!

А хтось далеко десь генералу:

 -  У с і.

* * *

Впало – ставай до стінки! –

Сперся плечем на ганок…

Тільки й згадав: у жінки

Грошей нема на ранок.

І ні жалю, ні болю.

Бачив – нагана наставив…

Ніби виконував ролю

В нецікавій виставі.

Тільки й думок – на ранок

Хліба нема у жінки…

      Ганок.

      Труп біля стінки.

* * *

Притулив до стінки людину,

Витяг нагана…

Придивляйсь, дітлаха, з-за тину, –

Гра бездоганна!

Потім їли яєшню з салом,

До синців Мотрі груди…

      О, минуле! Твоїм васалам

      І в майбутньому тісно буде!

* * *

А він молодий-молодий...

Неголений пух на обличчі.

Ще вчора до школи ходив...

Ще, мабуть, кохати не вивчив...

Так очі ж навколо лихі...

Крізь зуби один – розстріляти!

...А там десь солома дахів...

...А там десь Шевченко і мати...

Долоню на чоло поклав;

Крізь пальці майбутньому в вічі...

Хвилина текла, не текла...

Наган дав осічку аж двічі...

А втретє... І сонячний сміх

На драні упав черевики...

І правда, і радість, і гріх, 

І біль не навіки!

* * *

Я знаю: 

Перекують на рала мечі,

І буде родюча земля – 

Не ця.

І будуть одні ключі

Одмикати усі серця.

Я знаю!

І буде так:

Пшеницями зійде кров,

І пізнають, яка на смак

Любов.

Вірю.

ГАЛІЛЕЙ  (уривки із поеми)

По безмежних просторах знайома путь

Не втомила землю і досі,

Бо ось знову дощі ідуть,

Осінь.

І коли повз кав’ярні, де теплі огні,

В черевиках іду подертих,

Чогось раптом спокійно-спокійно мені – 

Чи то жити, чи вмерти…

Ах, ця осінь!

       Це з нею постійно так:

       Стисне серце в малий кавалок, – 

І ось дні – 

Наче сірий тифозний барак,

А за вікнами плями галок.

Гей, спокійні, досвідчені! Всякі!

                                                   Ви!

Чиї щелепи мов обценьки!

Я тихенький, тихенький. Тихіш од трави…

Взагалі я дуже тихенький.

Не потрібно, звичайно, такої бридні

Тим, що мають нервову систему хорошу!

Ну, а я, хто обідає раз на три дні,

Інакше не можу!

Може, й справді такий обиватель я,

Що весь біль мій – пальто без вати;

Тільки ж, може, це з того, що я відтіля,

Де закон – не по разу вмирати!

Що я можу про себе сказати ще?

Бути щирим – не всім зуміти! – 

Хіба те, що під сірим вечірнім дощем

Десь на розі вити б і вити.

Так, як виє на місяць голодний вовк,

Дужий пращур собаки!

         Не замовк,

             Не замовк,

                  Не замовк

Голос споминів всяких!

…

Хлип… хлип…

Дайте мені на хліб!

Кормителі!

Хай царствують ваші родителі

Вічно,

А я денно і нічно

За них

           хлип… хлип…

Дайте мені на хліб

           Не минайте!

Темний я з болю – не бачу.

Радість останню трачу.

Чуєте: плачу – 

Хлип… 

Хлип…

Дайте мені на хліб

На шматочок…

Матінки, мене пожалійте,

Батечки, мене научіте, 

Як його в світі жити

Мені…

О, ні!

Не копійки брудні!

Дайте шматочок щирости!

О, коли б серцем вирости

До безмежної,

                 як біль, тишини!

* * *

Мудрості не вивчитись чужої, –  

Треба помилятися самим.

...Скільки слів лишилося від Трої,

Що забрав собі на оди Рим?

А проте вчитайся в кожну кому, –

Всякий промовлятиме рядок:

Краще помилятися самому,

Ніж чужих навчившись помилок!

* * *

Дві паралелі, два меридіани - 

І от квадрат. Живи! Твори! Вмирай! 

Тут тверді тінь. Тут трепетний і тьмяний, 

Замкнувся світ. Тут – Тігр, Євфрат і Рай.

Настане час, – і ти обрящеш Єву... 

Час промине, – і мир утратиш ти...

І переступиш грань (уявну чи чуттєву) 

Якоїсь довготи чи широти.

І буде знову: два меридіани,

Дві паралелі – квадратовий рай.

І тверді тінь... І, трепетний та тьмяний,

Безсмертний світ... Живи! Твори! Вмирай!

