Іван Малкович 

Літопис

В з’ясуванні колін і племен

кров пустив я собі, й під лупою

проступили в літописах вен

Херсонес і вітри за Сулою.

Сонно в крові хитнулись віки,

аж із дна – в каламутному чині

звирувалися вірні жінки,

покосились похмурі мужчини,

княжий меч мій клякнув у золі,

покороблений рідною кров’ю;

як буряк – зимував у землі

мій прапрадід униз головою,

й заглибали, мов наглі ножі,

у глибокі, безкрайні тераси

дикі, горді, нервові мужі – 

монотонний, упертий труд раси, – 

і ніде, і ніщо – сто століть

мої очі літопис читають

про народ, що не може дозріть – 

мов абортом його виривають.

Із нічних молитов

Господи, літа стебельце

всели до самітніх душ,

дай кожному звити кубельце,

і не поруш.

Хай кожен в цім світі спасеться,

хай світить з-за темних круч

довколо кожного серця

віри твоєї обруч.

* * *

знову марчіє трава

всюди присутність утрати

час нерозталим словам

з листям – назад прилітати

затінок власних дерев

вічно з собою ми носим

й віримо шо не помрем:

просто прокинемось – 

осінь

тільки побачимо лиш

виріям пам’ять віддавши – 

там де колись ми пройшли 

в просторі – обриси наші

нами насичений світ

де ж ми ізвідси підемо?

просто 

за крайньою з лип

в тінь свою

мовчки

вкладемось

Військо

1

Звучить як міт: відважне військо

жило в лісах цих під землею

і напувало з фляг австрійських

дубів коріння – власну стелю.

Плекало волею ці звори,

а  звіра – кров’ю – щоб напився,

щоб гордими лишались гори

й хоч хтось в цім світі не скорився…
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- Я не вірю в повернення війська – 

наше військо в землі і в світах,

і ніяка тривога синівська

не збере його знову під стяг.

Наша нація в чварах сконає…

- Я не хочу це чути! Брехня!

Не над нами калина палає,

не над нами реве вороння…

Герої

1

                Кривоносові-Симчичу

Прийшли посушитися. Ніч.

Юні, худі, брудні.

Пообступали піч,

лічать кулі і дні.

Перепрілого листя

запах лишили – й нема…

О Батьківщино терниста,

мабуть буде зима.
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                         Юлькові

Їх оточили зненацька – 

пси і чужі голоси…

Доле, журбо вояцька,

Хмару цю пронеси.

Не пронесла. Не зуміла.

Здатись кричали в імлі…

Горді, лягли на міни

на ще вкраїнській землі.

Сльоза

Покосились мої полонини

так, що й досі поліг не згребу…

Я заграю в зозульку із глини,

спогадаю гуцульську журбу.

Я зірвусь проти Пруту й Дунаю,

я метнуся на Львів і Судак,

я сльозу у кулак заховаю – 

і розірве сльоза мій кулак.

Подорожник

Стоїть при дорозі

хлопчатко в сорочці рваній: 

– Я – подорожник,

прикладайте мене до рани.

Ідуть подорожні – 

ніхто з них, ніхто з них не стане.

– Я – подорожник,

прикладайте мене до рани.

Враз – гальма завищали, і вовчим

оком сорочку прошито:

– Що тиняєшся, хлопче,

а чи, може, набридло жити?

І скрізь сміх, мов скрізь ножі,

хлопчик блідо ворушить губами: 

– Я ж… подорожник,

прикладайте мене до рани…

Конотоп

Знову коні палають в степу,

гриви зфашкують раптом,

і грімкоче глухе туп-тупу

Трахтемирівським трактом.

З грив на гриви стрибає вогонь – 

сто пожеж чвалом скаче.

Пішаницею їм удогонь

понад степом хтось плаче:

“Боже! – чути волання крізь дим, – 

я не прошу потопу,

лиш дозволь моїм коням гнідим 

досягти Конотопу…”

Український південь

Тут іще не вивітрився дух

кіммерійських срібел і куниць,

ще тягучий спокій не ущух

в цих струнких, величних молодиць.

Хіть землі невтолена й крута

в  них струмує з дикістю ріки.

Глянь – хоробрих воїнів полки

дозрівають в їхніх животах.

Я вже знаю, що це за земля,

я вже знаю, що тут був за лад:

в цих жінках ще й досі промовля

ніжно-навісний матріархат.

Вірші, які не повернуться в гори

Гуцульська ніч і Криворівня,

вінок з дзвіночків на столі,

і вічновдова,

елегійна

серед вінка свіча стоїть.

Вона минає в нас на лицях

і в став стола все тоне десь, 

і, ніби Черемош в кашиці,

далекий жаль мій в стіни б’є, – 

бо лиш мине гроза і свічка – 

ти легко відлетиш із гір, – 

твоє худе дітвацьке личко

проступить крізь тонкий папір…

Відпродай, газдо, мені хату,

вино, і віск, і решту свіч,

аби я мав де

                      панувати

і банувати

ніч у ніч…

* * *

Отак прожив собі, дивись,

немов одне лиш тільки знав я:

о півдошостій народивсь – 

о півдопершій поховають.

Звідкільсь прийшов, ішов кудись,

неначе й був – не був неначе…

Та хтось оплаче, хтось оплаче,

й мене оплаче хтось

колись,

бо я й прийшов лиш, щоб хоч зрідка

комусь бриніло із очей

так тонко-тонко,

наче скрипка,

і мудро,

як віолончель.

Із янголом на плечі

Старосвітська балада

Краєм світу, уночі,

при Господній при свічі

хтось бреде собі самотньо

із янголом на плечі.

Йде в ніде, в невороття,

йде лелійно, як дитя,

і жене його у спину

сірий маятник життя, – 

щоб не вештав уночі

при Господній при свічі

щоб по світі не тинявся

із янголом на плечі.

Віє вітер вировий,

виє Ірод моровий,

маятник все дужче бухка,

стогне янгол ледь живий…

А він йде і йде, хоча

вже й не дихає свіча,

лиш вуста дрижать гарячі:

янголе, не впадь з плеча.

Сад різдвяний

Хтось із дитям удвох

бродить різдвяним садком.

Каже дитятко: “Я – Бог”,

трусить сніжком.

Кутає благодать

їх в найтихішім з садів,

пір’ям холодним риплять 

білі гусятка слідів.

Старший – услід ступа,

став посеред зими,

малому в подушку черпа

неба із янголами.

Знає: прийдуть королі,

знає: клякнуть умлівіч,

знає: гусятка малі

попідростають за ніч.

Буколіка з євшаном

З гір – з гостини – вертають вони,

і лошиці несуть молодиць:

у жінок під серцями сини,

і лошата – в лошиць.

Будуть знову коні й мужі

однакові бачити сни,

будуть гризти ночей коржі

й нюхати євшани.

Будуть гнати скажено овець,

вірних травити псів,

що каганчиками язиків

світять шлях

навпростець.

Западуться сімсот стежин,

ззайчатіють вовки,

як летітимуть до дружин

коні і пастухи.

У хатках, що присипав сніг,

у стаєньках – 

стократ

цілуватимуть риси свої

у синів і лошат.

Кахляна (тоскна) буколіка

Лубочки стишені, пастуші

вже не диктуєш ти,

лиш порожніють з тютюнцем папуші,

і сохнуть чарочкам роти.

Тож дай мені ще трішки сили,

бо, мабуть, там зима…

Дерева тіней натрусили, 

а яблук і нема.

Лиш кахлі скалочку ще видко,

де жовнір на коні:

при боці жовте пістолєтко

і горличка в вікні.

Потомлені янголи мовчки,

ховаються за край…

Ще чутно пісню, але й з неї  

повитікав Дунай.

намарні люди

я ще один із тих що обманулись

і відізвавшись із копальні хромосомів

піддався легкодухо на життя

покинув рай імлавої копальні

де – мов жива роса – тріпоче купно

невидиме зерно людей

(у щільниках незримих)

прийшов – зацвів – зів’яв – 

і шусть у землю

скрізь у землі

ледь глибше за картоплю

розлігся наголяся перед Вишнім

однаковісінький кістковий інвентар

         (немов єдина на землі доцільність – 

          кістки вирощувати власні)

банальні ієрогліфи людей

мов сірнички дитячою рукою

поскладані . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

намарні люди котрих навіть Бог

не в змозі пригадати на обличчя

* * *

Сизі ранки поснулі,

зозулі під росами сплять,

зелені стебла цибулі

з низеньких туманів стримлять.

Грузне в туман драбина,

прихилена до воріт.

Видно: якась людина

мирно стриже живопліт.

Чутно, як соки нуртують,

й знову при рідній ріці

равлики біло мурують

тихі свої церковці.

Хочу і я ставати

тихим, гасити вапно, 

і живопліт доглядати,

й довго дивитись в вікно.

* * *

Все у нас, бачиш, не так:

ранок долину залляв,

лісу сосновий їжак

сонце на спину узяв.

Жінка іде до ріки

прати постелю тонку,

зараз над’їдуть полки – 

зазолотять ріку.

Добре дивись: лиш мить – 

і віднесе їх ріка.

Чуєш, як кров шумить

в конях і вояках?..

Пракорабель

Вантажений калиною, сповільна

він рівно опускається до дна;

сто років углибає – божевільна

у тих прозорих водах глибина.

Там сховок духу, там – ясна година,

комори наші: з тих запасників

зцілюща виринатиме калина

на сотнях затаєнних кораблів.

Ще одна осінь

Тяглась на тумани та на відтепліло

віяло злагодою і раєм

вітряне золото миготіло

вуличка похитувала трамваєм

Равлики хмиз запасали бо саме

час їм в хатках палити

булькали вина в бутлях під лавками

(щасливий хто буде їх пити)

Проходило сумно безглуздо й далеко

люди самотні навзнаєм

вітер відносив листки і лелеки

й вуличку із трамваєм.

Доля

Як із амфори зійшла – така,

мов за туманами калина, – 

скіф’янка горда і п’янка

з прадавнім іменем: Ярина.

Я запитав: ти звідки – з мли

чи з млості вийшла – проліскова?..

І дивовижними були

любов, і тиша, і вимова…

В передчутті

Дитинку носить, Бога просить

і сни дитинчині – мені

розказує, і в напівсні

до ката (місяця) голосить.

І наслухає – ще не мама – 

ще маменятко лиш, однак

тривоги тої – повне море…

Вслухаюсь в серденько так само:

тулюсь, шепчу йому про гори,

і вгадуємо долі знак.

Хор

Хор – то класична вистава горлянок

на тлі у фраки схованих мужчин,

що нарізно абсурдні. Їхній чин – 

пліч-о-плічність, гармонія, порядок.

Хор – ще й парад дзвіничок, у якому

людина – то дзвіничка в один дзвін:

хористів гурт в обряді хоровому – 

як рупор, крізь який ми Богу шлем поклін.

Ось диригент, як той дзвонар ввійшов

в дзвіницю кону – рвучко, без розмов

напнув між хором мотузки незримі,

руками торгнув – і серця співців

хитнулися, як дзвони, – хвиля! пів! – 

і задзвонили, як в Єрусалимі!..

Житіє скрипальок

Консерваторія – то ксилофон костей,

вібрація хребтів в музичних чорториях:

в дівчат- скрипальок на тоненьких шиях

містичний знак опівнічних гостей.

Мов Юда, скрипка знак кладе на горлі

для упирів, падких на юну кров…

Терпи, скрипалько, ночі йдуть хоробрі – 

тебе чекає пристрасна любов.

Скрипальки – донорки зальотних упирів,

тож блідне їхніх щік рум’яне вбранство,

і пристрасніє в концертовій грі

скрипальки й скрипки вперте лесбіянство.

Житіє священика

1

Усяк священик має у собі

малесеньку тюрму: гріхи своєї пастви

туди він запроторює навік:

змагаються в утробній боротьбі

тюремне з божим… Тяжко не упасти,

оскільки він також є чоловік.

Він вже гріхами б поділився з Богом,

та соромно за паству, що грішить,

та й Бога жалько: він-бо все простить

самотній і сумний за золотим порогом.

2

Як сулія, наповнений ущерть

чужими ненастанними гріхами,

він мучиться: в душі його ночами

й найменший із гріхів рубається на смерть, – 

щоб лиш наснитися, прорвавшись в лютій битві

в артерії, де режисери снів

монтують поспіхом палкі свої творіння…

Вже задихаючись, священик, як в молитві,

двом-трьом гріхам вертає плоть зі слів – 

до вушка їгмості їх зшіптує, сумління

злегенька цим очорнюючи, та

полегшуючи сон. А їгмості – теж кара:

до ранку спробуйте утримати в устах 

гріхи сусідки – млосні, як Сахара.

Пійманий Сковорода

Блудний Сковорода

з паличкою в руці

селами загляда,

списує папірці.

В череві – хлюпа бурда,

в помислах – Рим,

печений Сковорода

піччю Єкатерин.

Куди, Грицьку, ідеш – 

в народ стежка твоя?

Що ти йому несеш – 

“Басні харковськія”?..

Роздвоєний Сковорода

в рідне забрів село,

віршу розповіда,

душі козачкам звело:

“Буцімто й босий Гриць,

а царської мови доп’яв,

по-царськи язик ворушивсь,

як віршу казав.

Не те, що наші пісні – 

мовою прості, як ми…”

Йде Сковорода, рясні

тягнуться від Січі дими…

Дорога

його

гойда,

підіймається

сак…

Тішиться Сковорода:

думає, що гамак.

Кубанщина

Дух – скомороха поборов:

летить наохляп з пісні кляпом,

гуде свавільно-вільна кров,

ледь захаращена кацапом.

Від лаврських бань – до русскіх бань

ця кров не рідшала й не гусла.

Човенці чалять на Кубань

дух прямувати в рідні русла.

Бо саме час, бо днина пізня,

бо український шлях

потах…

Кордони наші вкаже пісня

і черепи в очеретах.

Роса

Відпадає світу кора,

видно нерви живі.

Лиш роса, як небесна ікра,

мерехтить на траві.

Йдуть останні. Вгорнулись в ясу,

наче з неба посли.

Позбирали святу росу,

на базар понесли.

* * *

Зближалося на тридцять літ –

і віддалялися ще далі

ольвійські мед, і мідь, і міт – 

хлопчачі видива зухвалі.

Лиш золото дитячих снів

ще павутинилось по стелі

(понавипалюєм човнів,

поналаштуєм корабелі!..)

О Господи! – на тридцять літ

всього лиш – з радості ридати,

смолити вірні кораблі

і книгу Велеса читати…

Та де ж ті ріки? чом в дубах

сто плах і лиш одне човенце?..

У зборсаних, сп’янілих снах

дитяче вивітріло серце, – 

зближалось на тридцять літ:

моря сповільна замерзали,

дороги зчорна позіхали, 

і їжаком

котився

світ.

* * *

Я загубив свій ключ: я голочку соснову

назвав своїм ключем – і загубив чомусь,

і чомусь не знайду, й відшукуючи, знову

знаходжу не його – і до дверей тулюсь.

Я всі ці довгі дні ключа свого шукаю, – 

я  загубив свій ключ? я мав його чи ні?

який він? І чому так пахне він мені,

як голочку сосни у пальцях розтираю…

Шукання безсмертника

3

Цієї ночі

зеленим потягом ти наближаєшся до Києва,

але потяга нема, а чи просто не видно,

і я бачу над рейками

тільки сплячу кометку твого тіла,

яке летить горизонтально над землею

і світить, світить мені

здалека;

я так боюся за тебе:

чи ти не заблудишся серед ночі?

чи зумієш пролетіти

над зграями приблудних собак,

що, голодні, нишпорять степами?

Як це трапилось так на світі,

що я ніяк тебе не можу оберегти;

ніби роковано тобі вічно летіти в незримому поїзді

під тихі-тихі перестуки власного серця.

Івано-Франківську чи Станиславову

Це не вірш і не опис, немов у Боплана, а просто

місто гречності і сентиментів, в якому

хтось за курку останню собі “Кобзаря” купував

і де по музиканті бездомнім ліра тривожна зросте;

місто, де від валів – кожна вуличка, мов карамелька:

солодка, недовна й твоя; місто флірту й театру,

де впродовж сотні зим тріумфує “Циганка Аза”;

там, вперше приїхавши, губляться від матерів

хлопчики – дикі горішки – й ридають в свої капелюшки…

Місто твоєї безвусості, де ночував на дивані старім, із якого

прижини, мов круки, вночі упивалися в ребра;

там ще не розумів, чому скрипку до лівого боку тиснув так,

там інколи з легкістю вірилось в те, ніби ти – подорожник…

Місто юності, ти подорожнику мій невідмовний

з прожилком ратуші посередині.

* * *

Дівчино моя фіалковая,

чом ти мене не любиш? – 

чорний кінь прийде – свисне на мене – 

тогди плакати будеш.

Кулі летіли, в мене цілили – 

я за листя ховався:

яворовий лист до серця притис – 

і не вбитим зостався.

Летіли кулі – тонкі, стальові – 

кучері розчісували:

із серця нишком в зелену фляжку

мед-пива наточували.

А літа мої йшли, мов косарі

по залізному мості.

Я листи писав – їх тобі несла

синя рибка на хвості.

Дівчино моя фіалковая,

я ж собі й не гадаю,

що бистра вода рибку понесла 

до чужого Дунаю.

Сон з весільним хлібом

На хлібі – три пташки-зозульки, а тісто глевке – і тому

западається в центрі княгиня із князем на бричці:

зам’який і високий той хліб вже затягує в тістяну тьму

не лише молодих і зозульок таких невеличких,

але навіть все те, що ми лиш загадали йому.

І колись, як почується брички рум’яної скрип,

все, що в тісто запало, воскресне порою нічною,

і над хлібом щоденним княгиня із князем, як схлип,

кружелятимуть,

начебто хліб ще й душею говорить зі мною…

Розп’яття

Ловити рибку, грати в скрипку,

шукати литку і спожитку,

вдавати, начебто не видко,

як все натягнуто, мов нитка.

Як напливає мак чоренний,

мов кругла сцена, отворений,

де в глибині якийсь бідака

розіп’ятий на дрібці маку,

як біля нього пресвятково

оркестрик грає шарварковий,

як, іржавіючи у тілі,

цвях має соло в тім клавірі, – 

але нічого ти не бачиш:

ти відвертаєшся, тим паче,

що шпарить скрипка, рибка скаче

і серце в грудях

кудкудаче.

Інтермедія з князем

Ігор – витязь той слов’янський

зараз рушить до походу:

Ярославна проводжає

і наказує по ходу:

щоб тримався він статечно,

говорив поменш… Пізніше

вдячний двору сивий віршник

все, що треба, там допише.

Щоб не трясся, адже врешті,

сам Господь йому – (недаром!) – 

мов підігруючи в драмі,

сонце затулив сандалом.

Знову конкурс огласили

хто ловкіш це все проверне,

і русини – скурві сини – 

тут як тут – аж свищуть пера.

Юродивий лиш ридає:

раз – щасливо, раз – надривно:

- Князь іде по славу в “Слові”,

а по що іде дружина?..

Але князь – несхитний. Дзуськи!

- Цить обірванці й поети!..

Вже дружині земля руська

над

шоломами

на метр.

* * *

Сиди, і думай, і печальсь, і все питай себе: чому

і ти катуєшся – “чому?” – а відповіді не даєш;

коли і хто це прищепив тобі слова, немов чуму,

і скільки б ти не вимовляв – не збудешся, не проженеш,

не вишепчеш, бо очерет в агонії – (о Мідас-цар) – 

мовчання золотом не є, мовчання – не єдиний щит;

ти говорив – наговоривсь, – чи ж хтось почув 

                                                           твій клятий дар? – 

що навіть клятий очерет – і той у відповідь мовчить.

* * *

Яринко левів і каштанів,

я все частіше помічаю, 

що скрипка, як упир лукавий,

тобі до горла припадає.

Вже будеш мати вічну рану,

на білій шиї – ранку чорну, – 

чим гоїти її я стану

в цій музиці легкій, мов жорна;

в цій українській трелі страху,

де посмішки сумні, як ночі,

де в рік мойого зодіяку

не збулось жодного з пророчень,

де навіть скрипка в білу днину

снує свої нитки таємні,

де звів нас випадок – і кинув

у післязим’я і непевність…

* * *

Купи рум’янку – рум’янися, 

знайди львів’янку – оженися,

сиди врочисто у партері,

лиш не схиляйся при папері.

Ходи на виставки – дивися,

стань до картини – причешися,

раз по раз косячі на двері,

лиш не схиляйся при папері.

Шукай дівчат, верзи дурниці

чи корч трагічного провидця,

співай про сім іржавих гверів,

лиш не схиляйся при папері.

Бо що ж тремтить тютюн твій дуже,

мій панібратику, мій друже,

і гаснуть крила білопері:

не пишуть сльози на папері…

Напучування

Хай це можливо і не найсуттєвіше

але ти дитино 

покликана захищати своїми долоньками

крихітну свічечку букви “ї”

а також

витягнувшись на пальчиках

оберігати місячний серпик

букви “є”

що зрізаний з неба

разом з ниточкою

бо кажуть дитино

що мова наша – солов’їна

гарно кажуть

але затям собі

що колись

можуть настати і такі часи

коли нашої мови

не буде пам’ятати 

навіть найменший

соловейко

тому не можна покладатися

тільки на солов’їв

дитино

Поїзд

Поїзд мене забере: крізь прочинені двері

не зупиняючись стиха мене забере

і в вагоні легкім як Андріївська церква Растреллі

ми поїдем  в диму зеленавім печерських дерев

крізь прочинені двері – прижовклий бездомний – 

поїзд-приблуда якого нізвідки не ждуть

в’їде стукотом в серце моє а вже там – невідомо:

хто з нас кого прихистить і куди наша путь

* * *

При цих деревах, в цім ладу,

в поривах духу, руху впертих

десь притулитися в саду

і хоч би трішечки померти.

Бо вірші – що? – якби хотів

сказати ними стан цей чистий,

то ніжні жилочки рядків 

потріскали б від туску й тиску.

Бо як печально знати все ж

в кассандриній трагічній тиші,

що в цім саду ти не помреш

і вічних віршів не напишеш.

Жнець

По той бік жита – чорна перукарня,

по сей бік, женцю, ти – русявий перукар,

що жне за пасом пас, та лиш копа остання,

найменша із усіх, – увесь твій гонорар.

Як, висихаючи, коротшає ріка

і риба з нею йде – до витоку, до решти,

так поля дух повільно утіка

в останню горстку, що собі ужнеш ти.

Отож – ужни. Ти вартий. Ти не спав:

орав ріллю уперту й неозору,

терпляче засівав, і довго-довго жав

з-за цеї горсточки, що більша за комору…

* * *

ці беззвучні слова що нашіптую їх десь-таки западають

згодом певно наткнувшись на них ти пронизливо їх зрозумієш

і подумаєш – боже – це ж він зізнавався в любові

і просився щоб ніч коло тебе хоч пересидіти

він не вірив в слова він не став паном слів він боявсь

що слова залегкі в нетривкім і тривожнім цім світі

він нашіптував їх як дими – 

                                               як дими із твоїми очима

і хто знає чому не гірчили вони й не в’їдалися в очі

Перебендя

Каліки, божевільні і злодюги

прив’яленим, курним, стернистим літом

бредуть за кобзарем. Й хоча, за Гераклітом,

нам двічі не ввійти, – ці волоцюги

й по три рази на день в шинок до Лейби

завалюють, обчистивши сліпого,

що сам вночі сидить у полі – й гейби

говорить із могилами та Богом.

Вони йому сказали, що вони

козацький кіш – України сини,

що по ночах б’ють ляха й бусурмана…

Тож він, голодний, молиться за них,

складає думи, славить подвиг їх, – 

крізь час дзвенить та золота омана.
ДИТИНСТВО ТРЬОХ  

Дитячих замків рицарська сорочка.

Посеред замку в пишній ваготі

висиджує дарунки золоті

ялинка - чарівна різдвяна квочка. 

Орхестра шурхотливо просякає

проз вартових воскову таїну.

На клавесині пісеньку сумну

рум'яний Моцарт носом долубає. 

Дівчатка пурхають попри криві дзеркала,

їх гороб'ячий пурхає смішок,

і пурхає круг них дверяста зала,

й на всіх різдвяний сиплеться сніжок. 

Враз щось незнане тьохкає в дівчат,

пругкішають тіла і в'яне мова...

Це заглядають в шпарку від ключа

трирічні Дон-Жуан і Казанова...

ПРИТАНЦЬОВУВАННЯ 

НА ОДНІЙ НОЗІ

Oto jest spowiedz krety-yy-na...

            К.- І. Галчинський

Ой розкажи-но, Яри, и, и, но

(це ніби сповідь моя), -

– ча-ча –
яка полюбе дівчи, и, и, на

такого кретина як я?

– ча! –

Яка полюбе Іва, а, а, на? – 
на тім’ї – душе, е, вна 

ра-а-а-на;

в руці – маю ружу,

язик – за оружжа,

а в серці

якась

коляда.

* * *

Мовби зелений поїзд

привидівсь і зник тепер:

може, я сів у нього,

віконце собі протер;

може, дивлюся й дивлюся,

і, може, все впізнаю:

тонко тремтить стеблинка

над рейкою, на краю.

Може, то я, маленький,

може, то ти... не руш...

Може, усіх, хто нас любить —

горсточка, кількаро душ...

. . . . . . . . . . . . . . . .

Сядемо в тихе човенце,

стиснемо плечі до пліч,

сонечка візьмемо в серце,

з ним — перебудемо ніч.

Може, не вмерзнемо в кризі,

може, не згубим весла,

може, в байдужій вітчизні

знайдемо дрібку тепла.

КОЗА-ДЕРЕЗА

Все змішалося — злидні і зло,
і антихристська сила.
О північна козо-дерезо,
що ти тут загубила?

Триста років у нашій траві —
кажеш, їла листочок?
Триста літ мед-вина ручаї —
кажеш, пила ковточок?

Триста літ наші княжі ліси
ти із печі косила...
Але — чуєш? — в містах 
                         голоси —
це вертається сила!

Ревка цап твій в страху — допекло
нам в байраках конати...
Свиснув рак — встав байрак — загуло! —
ми вертаєм до хати.


* * *

люблю тебе впізнавати

на всіх картах світу

ловлю твій лет

на глобусах

прудкообертальних

мила моя вітчизно

кумедіє моя зворушлива

ні пташка ні звірятко

ні ведмедик

ні качечка

ані гусеня –

ведме_гуся

(оце ж тобі

небесний гансе християне

ще одне бридке качатко)

головою в європі

хвостом до матрьошки

(з вороніжчиною й кубанщиною

була б ти пишногузніша)

утікаєш небого

від тої всепоглинаючої матрьошки

що всіх своїм кремльом накриває

утікаєш

ніяк не втечеш

орди матрьощенків

на чужих батарейках

зачаїлися в тобі

обліпили тебе

й рідні псевдотелесики

що чубляться ниють

і лукаво обіцяють

пшонця під крильця

і обскубують

але ось я

примружуюсь

і ясно бачу

як ти розбігаєшся по воді

набираєш ротом повітря –

твоє відстовбурчене крильце

готове до польоту

розбігаєшся –

летиш –

співаєш –

клекочеш –

і нас надихаєш – 

і будиш нас

серцем

і любиш нас

крильцем

...боюсь за твою ліву лапку

* * *

«А тепер стань і дивися

як я вже без тебе йду» —

каже мені вона —

і плач плач...

Я плачу

тихенько схлипуючи:

«І що я робитиму тепер

без тебе?» —

питаю в безнадії

«Будеш купатися в сльозах» —

з наголосом на «о» каже вона

мій плач межує зі сміхом

«Плач так

щоб мені сподобалось» —

наказує моя улюблена

трирічна племінниця Яя

Уся родина

душиться сміхом

я теж не стримуюсь — регочу

і цим остаточно руйную

нашу традиційну

мізансцену прощання

Яя невдоволена

але я підхоплюю її на руки

підкидаю до неба

спочатку вона кричить

а потім сміється

я садовлю її в машину

і відвожу додому

Дорогою назад

думаю що в кожній рисочці

у кожній інтонаційці

маленької цієї дівчинки

струменить чарівлива

й безжальна жінка

бідні її хлопці

думаю з усміхом

тоді згадую останню її фразу

і завмираю у захваті:

яка потрясаюча назва

для книжки —

Плач так

щоб мені сподобалось

