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Новини одним рядком:

6 березня – презентація альбому Сергія Василюка «Сховане обличчя» у редакції журналу «Мі100» в м.Рівне
19 березня – концерт Валерія Марченка (Рівне) та сумчанки Руслани Туріянської у Сумському Палаці культури ім.Фрунзе

17 березня – презентація альбому СОНМО у Фонді сприяння розвитку мистецтв (Фролівська, 1/6)
26 березня – «Самі Свої» та «Телері» гойдатимуть на гойдалках пісень в клубі «Прайм на Подолі» ( Кудрявський узвіз,5-б)
9-11 квітня – ХХІІ-й міжнародний фестиваль авторської пісні (АП) «Булат» у Сумах

Повідомлення  від бардів та прихильників авторської пісні та поезії

Листи присилайте на Email: p_karta@ukr.net,  p_karta@mail.ru
Житомир – ГО «Студентський клуб»
Бюлетень отримали. Щиро дякуємо Вам за розміщення у ньому інформації про Володимира Шинкарука. За життєписом Володимира Федоровича можна слідкувати на офіційному сайті http://studclub.org.ua/new_sh.html 
Ми плануємо надсилати книги в інші міста за допомогою поштових послуг тим, хто перерахує гроші на рахунок доброчинної акції «На два життя одразу». (реквізити в попередньому бюлетені або на сайті http://studclub.org.ua/) 

У телефонній розмові з упорядником Володимир Шинкарук щиро подякував усім за  підтримку, а в подарунок – його вірш.
ТВОРЧІСТЬ

1. 

Вже скільки сказано про це…

Ще скільки скажуть після мене…

А  музика в мені

                                пече

Й тече в мені, 

                         як кров по венах…

2.

Летіли погляди,

                            мов каміння

З відстані простягнутої 

                                       руки...

Заснували мене 

                            густим павутинням

Прошені й непрошені 

                                            думки.
Вітер стогнав 

                          крізь зачинені двері,

Мороз розмальовував білим

                                                 шибки...

З душі виривались 

                                на простір паперу

Прошені й непрошені 

                                       рядки...

Благало спочинку 

                                натомлене тіло.

Ніч догорала, 

                         неначе свіча.

І очі сльозились, 

                             і серце боліло,

Та рвалася в небо

                                крилата 

                                                      душа...

Київ – Кирило Булкін
Шановні друзі,
до Вашої уваги нові матеріяли на моєму блогу “Українські архіви":

три відеофрагменти з арт-класу гурту "Гайдамаки":

http://kbulkin.wordpress.com/2010/03/13/haydamaky-art-class-video/

Василь Кук про Тараса Шевченка (запис 2006 р.):

http://kbulkin.wordpress.com/2010/03/13/kuk-about-shevchenko/

Раритетне відео - не знаю, чи хтось його використовував у кіно (я свого часу відкопав це в архіві) - процес СВУ:

http://kbulkin.wordpress.com/2010/03/14/80-anniversary-svu-process/

Євген Сверстюк про процес СВУ і дві пісні Тараса Компаніченка - з вечора пам’яти процесу СВУ:

http://kbulkin.wordpress.com/2010/03/14/evening-svu-sverstiuk-kompanichenko/

І оброблений матеріял з давніших, до яких досі не доходили руки: виступи на Байковому цвинтарі в день 20-річчя перепоховання Стуса, Литвина і Тихого:

http://kbulkin.wordpress.com/2010/01/10/20-anniversary-re-burial/

Також звертаю Вашу увагу на театралізовану акцію "Суд над Табачником" - ініціатори закликають приєднуватися до них 17.03 о 12-00 біля Міністерства освіти:

http://maidanua.org/static/viol/1268648853.html
(див. також інші повідомлення про "антитабачну кампанію" на сайті http://maidanua.org/)

Цими днями виповнюється 71 рік від дня проголошення Карпатської України. Хто ще не був на виставі театру "Пам’ять" "Розгін до волі: послання Карпатської України в сьогодення" - запрошую, вистава відбудеться 17.03. о 17-00 у Будинку ветеранів (вул. Бастіонна, 9). Вхід вільний.

Рівне – ТО «Вишневий пиріг»
ТО «ВИШНЕВИЙ ПИРІГ» запрошує на чудовий акустичний концерт-презентацію альбому Сергія Василюка «Сховане обличчя», який відбудеться за адресою: м.Рівне, вул.Шевченка, 105 (в редакції журналу «Мі100») 6 березня о 17-00. 

Придбання запрошень за телефоном: (0362) 43 07 33      

або в редакції журналу «Мі100».

ТО «ВИШНЕВИЙ ПИРІГ»
+38 0362 43 07 33, +38 094 966 07 33
E-mail: vishneviypirih@gmail.com            
http://vishneviypirih.blogspot.com
Харків – літературний музей 
До 170-ї річниці виходу «Кобзаря» Т. Шевченка

Кобзар і кобзарі

виставка колекції «Кобзарів» Т. Шевченка

та реконструкцій старовинних співоцьких інструментів

Відкриття 9 березня 2010 о 13.00

Виставка «Кобзар і кобзарі» презентує постать Тараса Шевченка у трьох вимірах: Слова, Музики і Живопису. 

Назва єдиної поетичної книги Тараса стала його прибраним ім’ям, ім’ям-кодом. Колекція видань «Кобзарів», від прижиттєвої збірки 1860-го року до цінних видань ХХ ст., дає уявлення про зміни сприйняття поета суспільством у різні часи. 

Його життєвий шлях, особистість Шевченка як маляра розкривають інформаційні стенди. На них представлено живописну Україну очима Тараса. 

А взірці традиційних співоцьких інструментів (кобза, колісна ліра, бандура з колекції реконструкцій майстра Кирила Єропкіна) пов’язують із його образом кобзаря, перебенді, який повідає людям історичну правду. 

Що означає імення Кобзар у стосунку до Тараса Шевченка? Який зв’язок між поетом та давньою музичною традицією кобзарства? На освітній програмі для школярів 10–17 років можна пізнати світ старовинного українського співоцька через тематику Шевченкової поезії, її жанрові особливості (лірна поезія), героїв (перебендя,  лірник). Дізнайтеся про Тараса як поета, маляра і перебенді!

Виставка триватиме до квітня 2010 р. 

Харківський літературний музей

Вул. Фрунзе, 6

Музей працює щоденно з понеділка по п’ятницю з 10-00 до 18-00

Тел. для замовлень (057) 706-25-79
litmuzey@ukr.net (якщо бажаєте отримувати новини Літмузею електронною поштою – надішліть запит на цей мейл)

Київ – Назар Стригун
Це не просто новий альбом сестер Тельнюк. Це не просто поезія в музиці. Це унікальний багатогранний світ, який запрошує до співзвуччя найтонших почуттів і відтінків краси. 

11 нових рок-балад проекту ТЕЛЬНЮК: Сестри відкриють Твою особисту історію, народжену з болю й краси, любові й безкомпромісності, відчуття самоти в гомінкому світі сучасності й власного співзвуччя з перехожим…

СОНМО є своєрідним ключем до прочитання емоційного виру сучасника, його внутрішнього світу, що розколотий на потреби часу, пошуки справжності власного життєвого снування та основи буття – Любові.

Запрошуємо представників мас медіа та друзів на День народження СОНМО!

17 березня, 15:00
Фонд сприяння розвитку мистецтв (Фролівська, 1/6)
Організатори: проект ТЕЛЬНЮК: Сестри, Інформаційна аґенція культурних індустрій ПРО, СП Комора
Київ – Сухарєв Олег
Хрещення – очищення водою, стрибання через купальське вогнище – очищення вогнем, гойдання на гойдалці – очищення повітрям. Ще у середні віки гойдалки були заборонені Церквою, а тих, хто вбивався, падаючи з них, забороняли ховати на кладовищі. Але ж погойдатися так кортить… 

26 березня, п’ятниця, 19.00, в клубі «Прайм на Подолі»( Кудрявський узвіз,5-б) гурти «Самі Свої» та «Телері» гойдатимуть на гойдалках своїх пісень всіх, кому кортить зазирнути трішки вище, ніж це дозволено тим, хто ходить по землі….

Гайда!!!! 

Вхід-35грн

Київ – розсилка сайту http://festivali.org.ua/
Информация о фестивале «Булат – 2010»: http://festivali.org.ua/frm/index.php?t=1458
Просьба внимательно отнестись к той части Положения, в которой идёт речь о регистрации.
http://www.bards.name/index.php?page=regfest&FEST=36

ВАЖНО!
Если вы захотите вначале пройти регистрацию на самом ресурсе http://www.bards.name/, который предоставляет универсальную форму регистрации на различных фестивалях, то обращаем ваше внимание на наличие т.н. «проверочной фразы», которая появляется в момент установки галочки согласия с правилами ресурса на странице http://www.bards.name/index.php?page=startreg&coll=no . Мы понимаем, что многие, в силу невнимательности и желания всё сделать очень быстро, её не замечают, но отказываться от данной меры предосторожности мы не можем себе позволить. 

Со своей стороны уверяем вас, что став зарегистрированным участником данного ресурса, вам впоследствии не придётся каждый раз заполнять полностью данную форму регистрации будь то на фестивале «Булат», будь то на любом другом фестивале АП. Вам достаточно будет под своим логином-паролем войти на данный сайт и, нажав на «Регистрация участников фестивалей», немного дополнить галочками свою анкету. Как бы там ни было, решать вам.

Рубрика – «До ювілею Ліни Костенко – Берегині українського Слова і Духу»

Бо пам’ятайте,

що на цій планеті,

відколи сотворив її пан Бог,

ще не було епохи для поетів,

але були поети для епох!

(Л.Костенко, «Кобзарю...»)
         На світ ювілярка з’явилася у час, коли планово почали знищувати українство, органічною часткою якого вона була. Зростаючи, постійно навчалась, і всотала багатовікові традиції та досвід свого народу, а щоб донести знання нащадкам, гартувала волю, долаючи опіку людиноненависницької влади. Залишаючись собою, не шукала легких доріг до визнання.

         В’ячеслав Брюховецький у книзі-нарисі «Ліна Костенко» на сторінках 20-21опублікував рецензію відомого російського письменника Всеволода Іванова, який написав про творчий доробок випускниці 1956 року Московського Літературного інституту: 
         «Дипломна робота Ліни Костенко, вірші, заслуговує, з моєї точки зору, найвищої оцінки.

         Це дуже талановитий поет з великим майбутнім.

         Вірші Ліни Костенко вражають своєю задушевністю, теплотою і дивовижною щирістю, тою високою щирістю, яка розкриває душу людини без дріб’язкового копирсання, надривності, цинізму.

         Я погано знаю українську мову, але знаю її настільки, наскільки це мова братня, наскільки я чув її поряд з собою, наскільки читав Шевченка, Тичину, Рильського і Бажана, – маючи поряд з оригіналом російський переклад: точніше було б сказати, що я не стільки знаю, скільки відчуваю українські вірші Л. Костенко, я відчуваю, що українські вірші її досконалі, а російські переклади, зроблені рукою автора, адекватні оригіналу. І ця обставина також прикметна!» 
         На початку «хрущовської відлиги» в Ліни Костенко вийшло три книги віршів, а 1958 року вона стала членом Спілки письменників. Її вважають предтечею «шістдесятників», разом з якими підтримувала безпідставно заарештованих інтелігентів-політв’язнів на судових процесах 60-х років ХХ століття. Процитую фрагмент книги Георгія Касьянова «НЕЗГОДНІ: українська інтелігенція в русі опору 1960-80-х років»: «Це була ще одна безпрецедентна подія. У режимному місті – Львові, де під час боротьби з «бандерівщиною», здавалося, було винищене все, здатне чинити відкритий опір владі, трапився випадок публічного політичного протесту. М.Горинь, який на попередньому слідстві визнав себе винним, відмовився від своїх свідчень і відверто пояснив їх малодушністю й розгубленістю під час арешту. …» (сторінка 56)

        Про ролі, і різні долі літераторів епохи «брежнєвського застою», безкомпромісний, Василь Стус у запису 7 таборового зошита (том 4, сторінка 495) написав: «Культ бездарних Яворівських, їхній час, їхня година. Талановиті автори або мовчать (як Андріяшик), або займаються бозна-чим (скажімо, Дрозд чи Шевчук). Ліна Костенко прохопилася кількома талановитими книжками, але так і залишилася на маргінесі сьогодення-безчасся. Бо не її час. Бо не час Вінграновського. Бо не час Драча – капітулянта поезії. Час визначає кожного митця на волячий терпець, на опір.»  

        Слово ювілярці. 
Упорядник, Петро Картавий

Доля

Наснився мені чудернацький базар:

під небом, у чистому полі,

для різних людей,

для щедрих і скнар,

продавалися різні Долі.

Одні були царівен не гірш,

а другі – як бідні Міньйони.

Хто купляв собі Долю за гріш.

А хто – і за мільйони.

Дехто щастям своїм платив,

Дехто платив сумлінням.

Дехто – золотом золотим.

А дехто – вельми сумнівним.

Долі-ворожки, тасуючи дні,

до покупців горнулись.

Долі самі набивались мені.

І тільки одна відвернулась.
Я глянула їй в обличчя смутне,

душею покликала очі.

– Ти все одно не візьмеш мене, –

Сказала вона неохоче.

– А може, візьму?

– Ти собі затям, –

сказала вона суворо. –

За мене треба платити життям,

а я принесу тобі горе.

– То хто ж ти така?

Як твоє ім’я? 

Чи варта такої плати?

– Поезія – рідна сестра моя.

Правда людська – наша мати.

І я її прийняла, як закон.

І диво велике сталось:

минула ніч. І скінчився сон.

А Доля мені зосталась.

Я вибрала Долю собі сама.

І що зі мною не станеться – 

у мене жодних претензій нема

до Долі – моєї обраниці.

ЛІНА КОСТЕНКО
(фрагменти із сайту http://www.ukrlib.com.ua/bio/printout.php?id=169)


Ліна Василівна Костенко народилася 19 березня 1930 р. у м. Ржищеві на Київщині в родині вчителів. У 1936р. родина переїхала до Києва, де Ліна закінчила школу на Куренівці і ще школяркою почала відвідувати літературну студію при журналі «Дніпро», який редагував Андрій Малишко. У 1946р. опубліковані перші вірші Ліни. Дівчина поступила в Київський педагогічний інститут ім. М. Горького (тепер педагогічний університет ім. М. Драгоманова), але залишила його і поїхала навчатися в Московський літературний інститут ім. М. Горького. 

Ліна Костенко закінчила інститут у 1956р., а наступного року вийшла перша книжка її поезій «Проміння землі». 
Друга збірка «Вітрила» була опублікована в 1958р., згодом — збірка «Мандрівки серця» (1961р.). 

У 1962р. збірка «Зоряний інтеграл» була розсипана ідеологічною цензурою і світу не побачила. Потім поетичному слову Ліни Костенко було оголошено заборону, її твори не виходили окремими виданнями до 1977-го, до появи збірки «Над берегами вічної ріки». Твори й навіть саме ім'я авторки зникли зі сторінок періодики. Поетеса писала «в шухляду». Це тоді були написані й «Берестечко», і «Маруся Чурай», і вірші, що склали книжки «Над берегами вічної ріки» та «Неповторність». 

У 1963р. разом із А. Добровольським Ліна Костенко створила сценарій фільму «Перевірте свої годинники». 1964—1965 pp. були, очевидно, часом переоцінки цінностей, зокрема світоглядних. Л. Костенко не належала до якихось дисидентських організацій, але коли в 1965 році почались арешти української інтелігенції,— підписувала листи протесту, коли у Львові судили В. Чорновола і його друзів, вона була на процесі. У 1969р. Осип Зенкевич видав у діаспорі велику збірку «Поезії», до якої ввійшло все краще, створене на той час поетесою, зокрема поезії, які поширювалися у «самвидаві» через заборону комуністичною цензурою. 

Ще одна збірка «Княжа гора» була розсипана у 1972 р. Це не було дивним, адже звучання поезій збірки було настільки сміливим для того часу, що не можна навіть уявити, що ці твори могли бути надрукованими. 

У 1977р. надрукована збірка Ліни Костенко «Над берегами вічної ріки», через два роки роман у віршах «Маруся Чурай», а у 1980р. — збірка «Неповторність». 

У 1987р. вийшла збірка «Сад нетанучих скульптур». За роман у віршах «Маруся Чурай» та збірку «Неповторність» поетеса отримала Державну премію України імені Т. Г. Шевченка. 

Збірка «Вибране» побачила світу 1989р. 

За книжку «Інкрустації», видану італійською мовою, Ліні Костенко 1994 р. присуджено премію Франческа Петрарки, якою Консорціум венеціанських видавців відзначає твори видатних письменників сучасності. У 1998 р. у Торонто Світовий конгрес українців нагородив Л. Костенко найвищою своєю відзнакою — медаллю Святого Володимира. У 1999 р. був написаний історичний роман у віршах «Берестечко» і окремою брошурою видана лекція «Гуманітарна аура нації, або Дефект головного дзеркала», прочитана 1 вересня 1999р. в національному університеті «Києво-Могилянська академія». У 2000р. Ліна Костенко стала першим лауреатом Міжнародної літературно-мистецької премії ім. Олени Теліги. 

Під час Помаранчевої Революції поетеса була довіреною особою лідера опозиції Віктора Ющенка. 

Уже в ранніх віршах Ліни Костенко владарювали глибокі філософські підтексти, що й досі змушують замислитись над не сказаним безпосередньо, але легко вгадуваним. Дебютувавши трохи раніше за «шістдесятників», вона стала їхньою «предтечею», однією з тих, хто повертав поетичному слову естетичну повноцінність, хто рішуче ламав звичні художні критерії. Вихід книжки «Над берегами вічної ріки» став справжньою літературною сенсацією. 1 не тільки тому, що нею Ліна Костенко поверталася в поезію: читач відчував справжню тугу за книжками, в яких проступає абсолютно незалежне художнє мислення без авторових оглядань на цензорів і редакторів. «Вічна ріка» — вміщує в собі життя окремої людини, помножене на її збагачену й вигострену історичним досвідом пам'ять, «вічна ріка» — це масштабне річище, в якому злилося й нерозривно поєдналося суто особисте й загальнолюдське. 

Ліна Костенко — одна з тих, хто не втратив людської гідності в часи випробувань, і її шістнадцятирічне мовчання не виглядало як слабкість чи компроміс з владою, бо свою позицію поетеса завжди виражала прямо і відкрито: 
/ не боюсь донощика в трактирі, бо все кажу у вічі королю. 

Її принциповість і прямота настільки лякали й дратували представників влади, що вони з величезним задоволенням у будь-який спосіб примусили б її мовчати. Але Л. Костенко користувалась такою великою популярністю і любов'ю читачів, що чиновники просто боялись ЇЇ чіпати. 

…

Творчість Ліни Костенко — визначне явище в українській літературі новітнього часу. В добу жорстокого ідеологічного насилля над мистецтвом і митцями її слово звучало як бунт проти покори й компромісності, ерзаців і стандартів, завдяки чому виходило за межі суто літературні, стаючи духовно-суспільним чинником. У її поезії прекрасно згармонізовані ліричне й епічне начала: одкровення авторського «я» поєднується зі словесним живописом, об'єктивною, зіпертою на картини та сцени, розповіддю, сюжетністю, умінням малювати характери, відтворювати колорит далеких та близьких часів. Найбільшою мірою це виявилося в поемах Ліни Костенко, і передовсім у її історичному романі у віршах «Маруся Чурай». 
Прикметною рисою творчості поетеси є інтелектуалізм — рух, поезія, злети думки, яка осягає великі історичні простори, напружено шукаючи ключів до таємниць буття людини, нації, людства... Пошук цей нерідко пов'язаний з «інтенсивним переживанням культури», а не лише з безпосереднім спогляданням плину життя. Спілкування з великим культурним досвідом людства та його творцями, осмислення парадоксів історії, у школі якої сучасна людина далеко не завжди виглядає розумним учнем, загострюють відчуття дисгармонійності й невлаштованості світу наприкінці XX ст., яке в поезії Ліни Костенко постає як вельми драматичний акт у житті людської цивілізації. З подібних відчуттів та висновків виникають апокаліпсичні мотиви в її поезії. Але кінцева зупинка в цьому прямуванні до нелегких істин нашого драматичного часу — все ж не відчай та безнадія, а гостре жадання краси/досконалості, затишку, людяності, бажання пропекти байдужу свідомість, достукатися до розуму, пробудити людську гідність... 

На одній з прес-конференцій Ліна Костенко нагадала, що поклик письменника — писати, а останнім часом вона мріє писати вірші не з політичним забарвленням, а «малювати птиць срібним олівцем на лляному полотні»: 

Я дерево, я сніг, я все, що я люблю. І, може, це і є моя найвища сутність. 

ОСНОВНІ ТВОРИ: 

Драматична поема «Сніг у Флоренції», «Дума про братів не-азовських», роман у віршах «Маруся Чурай», історичний роман «Берестечко», вірші «Страшні слова, коли вони мовчать», «Українське альфреско», «Виходжу в сад, він чорний і худий», «Хай буде легко. Дотиком пера», «Недумано, негадано». 
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        Довелося чути десятки пісень на вірші Ліни Костенко та мабуть найбільш природно їх співає бард Ольга Богомолець, концерти якої відвідувала поет.

* * *

Недумано, негадано

забігла в глухомань,

де сосни пахнуть ладаном

в кадильницях світань.

              Де вечір пахне м’ятою,

              Аж холодно джмелю.

              А я тебе,

                           а я тебе,

              а я тебе

                            люблю!

Ловлю твоє проміння

крізь музику беріз.

Люблю до оніміння,

до стогону, до сліз.

Без коньяку й шампана,

І вже без вороття, -

я п’яна,  п’яна,  п’яна,

на все своє життя!

         Статті про життя і творчість Ліни Костенко друкувалися у бюлетенях №1 (14) за 2001 рік, №4-5 (51-50) за 2005 рік, а вірші – більше ніж у 30 випусках. Вірші поета і лекцію «Гуманітарна аура нації або Дефект головного дзеркала» можна прочитати на сайті бюлетеня http://www.bardlitopys.sumy.ua/virshi/kost.doc.

        У бюлетені №12 (46) розмістив інтерв’ю Ліни Костенко «На сьогодні у нас сформоване громадянське суспільство» кореспонденту газети «Україна молода» про всенародне зрушення 2004 року. Пропоную звідти останній абзац: 

        «Вперше за всі роки я побачила покоління, яке мені близьке і рідне. Із 60-х років минулого століття, коли ми були такі молоді і били кулаками по воронках, коли були суди, я такого покоління не бачила. Я своєю молодістю побачила вашу молодість, і одна є тільки різниця, яка мене дуже втішає: ми били кулаками по воронках, а воронки вас бояться, уже не під’їжджають. Бо нас ще хапали. Мене – ні. Чомусь не хапали. У Львові на суді Славка Чорновола я хотіла пройти в суд, а міліціонер не пускає, схопив мене за плечі, за руки. Я кажу: «Сволоч, тримай руки при собі». А він каже: як я міліціонер, так і сволоч. Я кажу: «Ти сволоч не того, що ти міліціонер, а тому що тут стоїш». А він каже: «Меня  здесь поставили, потому я и стою».  – «Тому ти й сволоч, – кажу, – бо ти не знаєш, чого ти тут стоїш, а я знаю, чого сюди прийшла». Правда, на мене прийшло зі Львова 10 скарг, що я поводила себе непристойно й обзивала непристойними словами міліцію, суд та інші органи влади. Гончар мене викликав до себе, запросив у Спілку письменників, покликав Смолича, щоб розмова відбулася при комусь і каже: Ліно Василівно, я не вірю своїм очам, тут надійшла заява на вас, що ви говорили непристойні слова на міліцію і на тих інших. А я кажу: я говорила «сволочі» і «фашисти», якщо це непристойні слова, то, будь ласка, я підтверджую. Гончар не знав, що робити. Він мене дуже просив, щоб я дала відсіч буржуазним націоналістам. Кажу, не знаю, не бачила, не можу дати відсічі. Тут я бачила дуже багато поганих людей, я їм дам відсіч. Ні, каже, ви знаєте, воно ж так: отут як тут, а там навиворіт. Оце так мене вмовляли єдиний раз, більш мене ніхто не вмовляв.»

                       * * *

Покремсали життя моє на частки,

На тьмяну січку слів і суєти.

А серце виривається із пастки – 

У нетрі дум, під небо самоти.

У мовчазливу готику тополі,

В труда одухотворену грозу.

Я трохи звір. Я не люблю неволі,

Я вирвуся, хоч лапу відгризу.

Присвяти  ювілярці 

Іван Малкович

Із книги «Вірші на зиму»
        1984-й. … За кілька місяців перед тим вийшла моя перша книжка («Білий камінь» - упорядник), видавничу рецензію до якої написала сама Ліна Костенко. Два роки перед тим вона несподівано прийшла на моє творче обговорення у Спілці – і мало не все наше покоління вперше побачило живу Ліну Костенко – королеву всіх, без винятку, поетичних сердець… Отож у тій рецензії – на двох перших і двох останніх сторінках – Ліна Василівна підносила юного поета мало не до небес, а на десятьох середніх – бомбила вщент. І саме за ці сторінки я особливо їй вдячний. Вони мене по-справжньому стрепенули, багато від чого застерегли, і – головне – до книжки потрапило набагато менше відверто слабких і суперечливих речей. …

Пракорабель

                           Ліні Костенко

Вантажений калиною, сповільна

він рівно опускається до дна;

сто років углибає – божевільна

у тих прозорих водах глибина.

Там сховок духу, там – ясна година,

комори наші: з тих запасників

зцілюща виринатиме калина

на сотнях затаєних кораблів.

         У видавництві А-БА-БА-ГА-ЛА-МА-ГА, яке створив і очолює Іван Малкович, 2010 року виходить роман Ліни Костенко «Записки українського самашедшого».

Іван Ольховський

Із книги «Меланхолія»

* * * * *

                                                Ліні КОСТЕНКО
Я подовгу вимолював Ваше магічне ім’я, 
од безсоння заплутався в назвах, подіях і датах,

під ногами пливла, божеволіла, никла земля,

задихалося птаство – не в змозі було літати.

День чіплявся за день – за роки зачепились роки.

Вже здавалося, нікому зрушити з місця состави, 

та озвалася Вічність у тихому плині ріки,*

засвітилося небо тремкої надії і слави.

Ожили мої лебеді – в синяві креслять круги,

ніби хочуть до Вічності мене на крилах підняти.

І хмеліє душа, і за ними летить навздогін,

і повчає мене, як промовисто треба мовчати.

* Книга Ліни Костенко «Над берегами вічної ріки» вийшла

   після шістнадцятирічного мовчання.

        У книзі «Поезія Ліни Костенко в часах перехідних і вічних» є її інтерв’ю про Польщу, де Ліна Василівна сказала: «Зрештою, Польща дала мені найдорожче – мою дочку, Оксану Єжи-Янівну Пахльовську», з батьком якої вчилася в Москві. 

Оксана Пахльовська

Із книги «Долина храмів»
           ФОТО 1945-го

…І що ж? Ми є на цьому фото.

Та де – не знаю. Придивися ближче.

Квадратик міста. Звуглена стіна.

А над руїнами і дим ще не розсіявсь.

Голодний голуб там шукає крихту – 

вже він і сам, нівроку, попелястий.

І нашим мамам ще так мало літ – 

як світлих іскр над чорним пожарищем.

О, як на цих пожовклих фото

вони тривожно виглядають нас, – 

такі ж іще худесенькі з війни,

такі самотні серед темних згарищ,

поміж уламками і небом, що здається – 

і я там теж присутня вже незримо,

і мовчки так, наосліп, навздогад,

серед руїн незнаного ще міста

іду вже, йду до матері своєї…     

        Оксана Пахльовська за книгу публіцистики «Ave, europa!» удостоєна Національної премії імені Т.Шевченка 2010 року. Пані Оксана у радіопередачі Галини Бабій «Пісні, з якими ми росли» згадала дитинство, і пісню на слова мами. Вірш не увійшов у збірку «Вибране», а в Інтернеті розміщено різні варіанти пісні. Щоб перевірити ідентичність тексту, в центральних бібліотеках міста Суми не знайшов книгу з віршем, тому взяв із сайту  http://nashe.com.ua/song.htm?id=5747
        Поїзд із Варшави

Музика Володимира Верменича
Поїзд із Варшави спогади навіяв,
Я ж на Україні згадую тебе.
Ти співав для мене пісню вечорами:
«Co komu do tego, ze my tak kochamy!»

Поїзд із Варшави мчить крізь моє серце,
Сто доріг між нами, а печаль одна.
Іншого цілую, а бринить сльозами:
«Co komu do tego, ze my tak kochamy!»

Я люблю, коханий, Київ і Варшаву,
Але Батьківщина в кожного одна.
І минають роки, роки за роками...
«Co komu do tego, ze my tak kochamy!»

         Здивувала виконавиця зі Львова, яка в рядку, де про Батьківщину, змінила слово «одна» на «своя» та розвернула поїзд у Варшаву. Повернення додому замінила на від’їзд за кордон. Про корекцію не вказала, а написано «Слова: Ліна Костенко» «Музика: Володимир Верменич». Слухачі виконавиці навряд чи знають про таку підміну. Звертаю увагу на некоректність таких змін, бо комуністичні ідеологи мріяли позбавити поета можливості творити на рідній землі, і вислати її з України. Вчитайтесь у  рядки Ліни Костенко.

* * *

Моє життя – в скарбницю горя внесок.

Заплачено сповна – за все, за все, за все.

Душа – як храм з очима древніх фресок.

                    Все бачить. Все мовчить. Все далі понесе.
        У щемливому вірші-реквіємі «Фото у далекий вирій» Ліна Костенко зберегла пам'ять дитинства про навчителя з покоління, більшість якого була знищена в окопах другої світової війни.

Фото у далекий вирій

1.

Він приїздив щоліта на канікули.

У нього були дивні очі – 

кольору повільної грозової хмари.

Дівчата переглядали свій гардероб

і починали носити прюнелеві туфельки.

А ми з Володькою стрибали з шовковиці,

                               мчали йому назустріч.

Він кидав свої конспекти 

                                     і йшов з нами у поле.

Ми з ним облазили всі кручі і всі байраки.

Ґрунтознавство осипалось під ногами,

орнітологія каркала на тополях.

Такий великий і такий дорослий,

він з нами чесно поділяв, однак,

всі наші кроси крізь тунелі проса

і всі наскоки на сусідський мак.

Він нам дивився просто в самі душі,

і, як Батий очоливши орду,

з розбійним свистом разом з нами груші

колись обніс у власному саду.

Він був, як ми, блакитний від ожини.

І через те ми дуже з ним дружили.

Уже й сусіди дивувались: чом це

він цілий день вовтузиться з дітьми?

Такі ж дівчата виросли, як сонце,

там рушників тих вишито до тьми!

Тут що не двір, то квітне по Наталці.

І кожна хоче у кіно й на танці.

Наталки шепотіли до Катрусь:

– Він, може, має в городі котрусь?

А він, мабуть, і в городі не мав її.

І не кажіть, що це інфантилізм.

І не шукайте в цьому аномалії, –

то, може, був  р о з у м н и й  ф а т а л і з м.

Він, може, просто не казав нікому,

він, може, мав якесь передчуття, – 

якийсь космічний холод, на якому

затріпотить обірване життя!

В ті вечори задумані, чудові

на золотих околицях села

він, може, глянув у обличчя долі,

а доля, може, очі одвела.

І він спитав: – Чого ж ти їх одводиш? – 

Вона сказала: – Холодно. Зима.

Поглянь у поле, – ти вже там не ходиш.

В майбутнє глянь, – тебе вже там нема.

І він ходив у цих полях востаннє.

Він залишав себе на цій землі.

Ще рік, ще два, і вже його не стане.

А ми – майбутнє. Ми іще малі.
2.

Ми ще ростем. Ми виростем. Ми будем.

Ми ще ніким не взяті на приціл.

І ми його ніколи не забудем,

бо діти в цьому схожі на митців.

…А може, й ні, і все було простіше,

і не такий він був оригінал,

а просто хлопець вільно й не престижно

своє дитинство в полі доганяв.

Чи, може, він щось інше мав на оці, – 

а може, він був Корчак, Песталоцці?

А може, я подробиці забула,

щось більше знав невирубаний сад.

А може, – красень, велетень, Микула, – 

він просто ще соромився дівчат?

Хто знає, що там в серці відбувалось

і на які він сумніви терпів.

А може, йому танго не давалось?

А може, він од вальсу торопів?

Чи це пручалась дідова порода, – 

мовляв, гопак, ото було раніш!

Музики вдарять, хромових не шкода,

і тілу жарко, й для душі тривніш.

А це тупцюють дрібно та борзенько,

ну, що ти скажеш, пропада народ.

Хіба Нечай, Богун чи Морозенко

оце б такий човгикали фокстрот?

А може, й справді Катря угадала

І вже якась його залободала.

А може, у двадцятому сторіччі

йому не вистачало Беатріче?

Не знаю. Очі в загадок бездонні.

Це з тих рівнянь, де всі вже невідомі.

В кожному разі він кидав свої конспекти

і йшов з нами до річки.

Високий був і гарний.

Звали його Миколою.

Зараз там перед школою

стоїть гранітний. Дуже на нього схожий.

       А він похований невідомо де.

      Навіть юні слідопити 

                     не знайшли його сліду на землі.

Тільки фото прилетіли у вирій,

як маленькі сірі гуси.

І на їхніх глянцевих крилах – 

                                крихітні-крихітні ми.

Кучеряві, як папуасики, 

ми, Телесики, ми, Івасики, 

сидимо на тих крилах,

як чортенята болотяні,

  а посередині Микола.

3.

Мати гукає нас. Ще не осінь.

А фото вже знялися та й полетіли.

І скрізь на звороті він надписав нам:

                                          «На спомин!»

…У срібній тиші урочистих пауз – 

магічний рух з-під темних запинал – 

старий фотограф, містечковий Фауст,

хвилини діловито зупиняв.

Цих фото теж у мене є з півдюжини,

«На спомин» теж написані усім.

А що за с п о м и н, тямили не дуже ми,

бо нам було ще років щось по сім.

Росли ми в дощ, не слухали ще лекцій,

для нас «учора» вже було «давно»,

і неповторний смуток ретроспекцій

було ще нам осмислить не дано.

Це нам було все ‘дно, що по-латині.

Ми ще і сліз не вміли тамувать.

Аж мати дивувалася:

                            – Дитині

  н а  с п о м и н  фото раптом дарувать?!

…Вже час кував смертельні медальйони.

Ще кілька років… місяців… годин…

І хто він був? Його було мільйони.

Мені ж він був однісінький-один.

Він нам робив і човник, і рогатку.

У поле брав і жито молотить.

Та все писав: «На спомин». Не «На згадку».

Бо згадка що? Зітхнеш – і одлетить.

А спомин – це таке щось неповторне,

таке щось невимовне і сумне,

що коли він крилом своїм огорне,

то це уже ніколи не мине.

Це цілий світ, якийсь інакший вимір,

який ніколи нас не полиша.

А може спомин – це далекий вирій,

де вже посмертно гріється душа?..
4.

То де ж вона зігріється вже зараз?!

До кого ж вона крильми припаде?

Ярину вб’ють, Наталка вийде заміж,

Катруся десь в Ельзасі пропаде.

І мати вмруть, і батька вже не стане.

І хата буде інша на горі.

І хто тепер ті фото вже дістане,

кому вони на світі дорогі?

Верба усохне, і спиляють грушу.

Зелене море зроблять із Дніпра.

Ще брат живий, та він глухий на душу.

Є братова, але вона стара.

Є обеліски, плити, і колони,

і урочисті квіти роковин.

І хто ми є? Усі усім мільйони.

А хтось комусь однісінький-один.

Тому ми люди. І життя навколо.

Тому є людство. Нація. Сім’я. 

Нема на світі в тебе вже нікого.

Але у тебе є на світі я.

Прилетіли твої фото у вирій – 

не за тридев’ять земель,

       а за тридев’ять років.

Очі в тебе дивні – 

кольору повільної грозової хмари.

Іду я полем, наче вдвох з тобою.

Оглядаються на мене тополі: 

       з ким це я розмовляю?

Дорогу жінка переходить з повним.

Поклала вишня ліктик на тину.

Тебе немає. Але є мій спомин.

Я не згадаю, ні, я  с п о м’ я н у.

І спом’яну, і пом’яну.

І ще раз війни прокляну.

Твій вирій тут. Тут сонце тобі гріє.

Тут наше небо зорями густе.

Миколо, здрастуй! Ось тобі надгріб’я.

Крізь плити строф безсмертник проросте.

На завершення один із  «Летючих катренів» ювілярки

* * *

Простору 

                простору 

                              простору 

         і щоб ніяких травм

                  і чогось такого простого

                            як проростання трав

                  і чогось такого дивного

                            як музика 

                                            без блазенств

                                      І слова 

                                               хоча б єдиного

                                                        що має безсмертний сенс
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